L’OFICI D’HISTORIADOR.
REALITAT, CRISI I COMPROMIS

JorpI FIGUEROLA

Hom sap que només la inconscigncia i la demanda d’un
bon amic, com és 1'Ignasi Roviré, ha pogut fer que escrivis
aquesta petita aportacio en el “col.loqui” que avui celebrem.
Inconsciéncia perqué, penso, que no em toca parlar d’aquest
tema, no tan sols per preparacié o coneixements, sind, també,
per una qiiestié d’edat. No vull semblar frivol, perd és evident
que en el nostre gremi es pot pontificar un cop t'avalen molts
anys d’experiéncia i de capacitat de mestratge, fets que,
obviament, no es donen en mi. I m’agrada considerar aquest
aspecte perqué som en un mén on sembla que si no ho has
fet tot abans dels quaranta i, en molts casos, dels trenta, ja
no ets ningd. En unes circumstincies com les de l'actual
mercat laboral on un es considerat vell quan s’acosta a la
cinquantena —cosa que no entendré mai-, reivindicar que
només pots parlar del teu ofici amb propietat quan ja ets
gran, quan t’avalen un munt de llibres i d’investigacions, for-
ma part de I’esperit que vull donar a la meva exposicio.
Perque la historia, “ciéncia” (paraula que ja hi tornaré
posteriorment) que estudia el passat i les transformacions
de les societats en el seu devenir, té, en el “temps”, el seu
element essencial. Percebre el “temps”, entendre el que sig-
nifica i el que representa, valorar-lo i sentir com ho lli ga tot.
Per tant, I’edat i I’experiéncia és la primera premisa,
segurament, per poder aportar una reflexié profunda sobre
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el nostre ofici. Deixeu-me, doncs, sentir-me com un “apre-
nent” i disculpeu si les meves apreciacions sén, només, les
d’un aprenent. Tot plegat, m’ha fet pensar qué podia dir,
com ho podia dir i quin interés podria tenir el que diria per qui
m’escolta. I he arribat a la conclusié que, donat que no puc
exercir un mestratge en I’ ofici d’historiador, ni per preparacio,
ni per edat, el millor que podia fer era una reflexié personal,
gens teodrica i menys cientifista o intellectualista, de com
veig la relacié entre la Historia—la ciéncia—, els temps actuals
en els quals vivim i la tasca o la funcié de I’ historiador. Potser
sera que m’agrada moltissim el que va escriure una vegada
Gerald Brenan: “La historia neix tant dels records col-lectius
com dels records individuals, aquests formen els fonaments
de la nostra consciéncia d’identitat dins del canvi constant al
qual cada un de nosaltres es troba sotmés. Per aquesta rad
cal escriure una historia personal'. I, també, sempre he tro-
bat encertades unes paraules de Pierre Vilar pronunciades
el 1946:

“La historia és acumulacié d’experiéncies humanes.
[’experiéncia pot ser del nosrre temps, pot haver estat
la trama de la nostra vida, una hora de la nostra persona
i, a més, tenir valor “historic”, sempre que no sigui
vulgarment, inexorablement, individual, sempre que
tingui relacié amb realitats més amplies que nosaltres
mateixos, sempre que sigui wuna entre milions
d’experiéncies semblants, sempre que tingui, en una
paraula, valor “estadistic”.?

1. Gerard Brenan "Memoria personal 1920-1975".

2. "Discurs pronuciat a la festa de final de curs de 1'Institut Francés
de Barcelona, el 1946" dins de Pierre Vilar. L'historiador i les guerres.
Eumo editorial, Vic 1991, p.13.
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La Historia

Fa pocs anys, es discutia sobre la “crisi” de la Historia i
un conegut historiador afirmava: “Una idea de la historia
que pretendia que conocer el pasado era la herramienta ne-
cesaria para analizar mejor el presente y asi construir el fu-
turo aparece hoy reducida a cenizas™. Erem als principis
dels anys noranta i la caiguda del Mur de Berlin i dels régims
politics de I'Europa Oriental havia alentat la percepcid de la
“crisi” de la historia. S’havia guanyat I’enemic i aixo
possibilitava el ple &xit de la societat liberal-capitalista i, amb
ella, apareixia, amb molta audacia, “la fi de la historia™.
L’impacte causat per ’obra de Francis Fukuyama, presen-
tada en la portada de I’edici6 espanyola com “La interpreta-
cién més audaz y brillante de la historia presente y futura de
la humanidad™*, es veié envoltat per un propagandisme per
part d’institucions conservadores, tal i com ha valorat Josep
Fontana °, que prometia una terra promesa per a tota la
humanitat, conduida per la democricia i el capitalisme, en la
qual el progrés material i espiritual era possible una vegada
s’havia pogut acabar amb la il-lusié comunista i el seu fracas
havia estat patent. Té sentit, per tant, parlar de crisi de la
histdria? Es tracta d’una crisi que s’identifica amb la crisi
dels grans corrents d’interpretaci6 del passat? O és, pel

3. Santos Julia, ";La historia en crisis?", Temas de nuestra época,
"El Pais", Dijous 29 de juliol de 1993.

4. El treball de Francis Fukuyama, com és sabut, va tenir el seu
origen en una conferéncia a la universitat de Xicago i en un article
publicat a "The National Interest", el 1989. Es va traduir al castella a
larevista "Claves", n° 1, abril de 1990, i s'amplii amb la traduccio del
llibre publicat per Planeta 1992.

5. Alguns autors han desenmascarat el conservadorisme i el paper
de certes institucions que hi ha en les intencions propagandistiques
de tipus politic que comporta els plantejaments de Fukuyama. Veure
Josep Fontana, La historia després de la fi de la historia, Editorial
Eumo, Vic 1992, p. 7.
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contrari, una crisi emanada de la diversificacié de métodes i
de teories de la nostra matéria? Un professor d’historia de
la meva facultat escrivia, fa cinc anys, que els conceptes de
crisi 1 de revisionisme sén molt relatius, perqué sempre
es parla de crisi quan es produeix algun debat o apareix
un corrent historiografic que vol desplacar a un altre
existent. Més endavant, perd, raonava la seva posicié i
considerava:

“En definitiva, no creo en la crisis, ni creo en el revisionismo;
creo simplemente en el cambio histérico. Por ofra parte, la
pregunta que se puede hacer es: ;optimismo o pesimismo
ante la situacién actual? Yo me definirfa como un optimis-
tarelativo (...) Pero en cualquier caso, digo optimista rela-
tivo porque estoy dispuesto a reconocer una doble crisis,
matizada. Estoy dispuesto a admitir una crisis de la seguri-
dad en los modelos estructurales en los que hemos vivido,
mds o menos felices, hasta hace unos afios. Una crisis de
seguridad determinada por la evidencia de la complejidad
de la propia realidad histérica, y por los limites de nuestra
capacidad racionalizadora ante las ambiciones mas o me-
nos pretensiosas, atribuidas en los afios 60 y 70. Pero so-
bre todo, creo en la crisis del mercado consumidor. No
interesa lo que ofrecemos, y eso estd suponiendo una pér-
dida de clientela indiscutible. Nuestros alumnos y las tira-
das de las revistas de historia son indicadores perfecta-
mente expresivos de esa crisis de mercado consumidor.
Dicho de otra manera, lo que a mi juicio esté en crisis es
una concepeion de la historia como disciplina o materia
orgdnica capaz de aportar respuestas simples a todo tipo
de problemas; lo que estd en crisis es el narcisismo de toda
una generacion de historiadores que creyeron, o que crei-
mos, en objetivos tan ambiciosos como la historia total.
En este sentido, creo, que la mayor cura de humildad nos
ha venido, o nos estd llegando, del abandono de nuestro
mercado consumidor, con una actual crisis de superpro-
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duccién de una oferta que, realmente, no interesa a nadie o
interesa a muy pocos.” ¢

Davant d’aquesta apreciacié amb la qual, en alguns
aspectes, hi estaria molt d’acord, m’agradaria entrar a fer-
me algunes preguntes i diferents consideracions. Un aspecte
que ha sortit és la crisi de les grans explicacions o de les
grans metodologies, dels grans models estructurals, que
relligaven Iexplicaci6 del passat amb uns esforcos de totalitat,
cosa que implicava, dbviament, per un cantd, la voluntat
metodologica d’abragar com més aspectes millor per
arrodonir una explicaci6 completa del passat i, per Ialtra, en
la mesura que enteniem com un tot la suma de fenomens
historics es podria dialogar amb la totalitat del “present™ 1
donariem les pistes per plantejat el futur d’una manera més
“global”. L’escola dels Annales, de tanta influéncia, va
comencar a plantejar, a partir dels anys quaranta, la critica a
una historia només politica i va voler entendre el fet historic
a través de tots els aspectes de la vida humana, privilegiant
els col-lectius per damunt de les individualitats, i atenent els
elements constitutius de la base economica i social. Va in-
tentar comprendre, en la seva analisi, les eines i els plantejaments
d’altres disciplines humanistiques com la demografia, la
sociologia, la psicologia, I’antropologia, etc. I en la mesura
que s'hi acostava i les utilitzava, aquestes anaven esdevenint
cada vegada més independents i amb un corpus cientific més
tancat en ell mateix. De mica en mica, els “annalistes™ es

6. Intervencié de Ricardo Garcia Cércel en un debat celebrat el 22
de febrer de 1993 a la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat
Autdnoma de Barcelona, amb la participacié de José Martin Ramos,
Lluis Roura, Ricardo Garcia Cércel, Roger Chartier, Giovanni Levi,
Stuart Woolf, Javier Burgos i Antoni Simon. Publicat a la revista
"Manuscrits", n. 12, gener de 1994, pp. 151-172, amb el titol de "La
historia a debat. Crisi i revisionisme". La cita és la pagina 154-55.
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van anar allunyant del presuposit de ser “totalitzadors™ i quan
va arribar el que s'anomena la tercera generacié dels
Annales, que els francesos anomenaren amb el pompés nom
de “nouvelle histoire” i que hom I’ha qualificada com el
resultat d’una “total manca d’idees”’, la disciplina historica
€s va anar trencant en multiples analisis sectorials i sorgi la
preocupacio, fins a extrems banals, en la recerca de noves
tematiques, noves metodologies i noves técniques.

La voluntat d’analitzar la base econdmica dels fendmens
historics va desvetllar el conreu de la histdria econdmica.
Sota la influéncia dels Annales i amb un suport metodoldgico-
ideologic marxista, Pierre Vilar, per exemple, intentava do-
nar una visio de conjunt del fendmen historic. La seva obra
Catalunya dins I’Espanya moderna, que tant ha influit en
la nostra historiografia, tenia com a subtitol “Recerques so-
bre els fonaments econdmics de les estructures nacionals” i
la voluntat de, amb I’estudi de les forces productives i la
seva transformacio durant el segle divuit, esbrinar el per qué
de I’evoluci6 historica diferenciada de Catalunya respecte
la resta d’Espanya. Evidentment, altres corrents que
conreaven la historia econdomica estaven més preocupades
per una visié estrictament economicista que per res tenia
present d’altres parametres per explicar-nos el per qué de
les coses en el passat. La historiografia marxista, alhora,
plantejava també una explicacio global del devenir huma i ho
feia mentre intentava formular lleis generals sobre el
desenvolupament historic que poguessin interpretar, basi-
cament, els mecanismes d’explotacié entre els humans. La
percepcid real que el mén és una mena de pastis on hi ha
alguns que en gaudeixen d’un tros més gruixut mentre que
d’altres mengen les engrunes, va portar a analitzar el passat
amb la creenca que, trobades les pistes a través de les quals

7. Josep Fontana, Historia. Analisis del pasado y proyecto social,
Critica, Barcelona 1982, p. 211.
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descobriem com funcionaven les claus d’aquesta injusticia,
s’ajudava a canviar el present. Es evident que una part
d’aquesta historiografia marxista va comencar a donar, més
que explicacions sobre el passat, uns receptaris per una
possible “revolucié” que ni ells entenien. La perversio
d’alguns régims politics del bloc oriental, amb pretensions de
ser hereus d’un marxisme pur, va fer que circulessin més
aviat “catecismes” que justificaven els estats totalitaris en
mans dels membres del partit que no veritables obres
historiografiques. Per sort, el marxisme ha tingut unes betes
riques en tota mena de minerals interpretatius 1 ha desen-
volupat aspectes historiografics importants. La percepcio cap
a la historia social, cap a I’analisi del moviment obrer en el
seu context historic, la necessitat d’explicar-nos el passat
d’aquells que no havien estat mai protagonistes de la historia,
la sensibilitat de fer lligar les explicacions econdmiques amb
les socials i les culturals, o les tradicions del poble a partir de
les quals s’enfrontaven a la “modernitat” i al canvi. Tot plegat,
i ho reduiré molt, han estat camps de I’anomenava corrent
historiografica marxista britinica, d’una gran importancia en
la nostra generaci6 i de la que destacaria, sens dubte, la
personalitat de E. P. Thompson.

Queda clar que el discurs historiografic és una construccio
social i no es acumulable ni “‘objectiu”. Des d’una perspec-
tiva cientifico-técnica, ja fa temps que alguns pensadors, com
Popper, van posar en dubte la pretesa cientificitat del discurs
historiografic. Aixd no’allunya de la ciéncia, malgrat es pensi
que el coneixement cientific és objectiu i intemporal, cosa
que avui dia alguns rebutgen i pensen que també la ciéncia
té una dimensi6 histdrica i subjectiva. Es obvi que ha
entrat en crisi aquell convenciment que, en qualsevol.
moment, es podia interpretar passatges del passat amb
unes certes garanties, a través de lleis generals que
haguessin servit com a métodes d’analisi i d’interpretacié
per d’altres casos i que fessin que es reconeguessin com
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utils i cientificament enunciables. Perd, a la vegada, com
ens explica Fontana:

“Pero el gran cambio que se ha producido en la ciencia
histérica en estas tltimas décadas no responde a la cons-
truccion de visiones alternativas o al regreso a la narracién
tradicional, sino a la que se denomina, en Iineas generales,
el viraje de la postmodernidad, un desarrollo extremo de la
reducci6n de la historia a lo meramente cultural, que impli-
cala negacién de todo tipo de visiones de conjunto, con la
renuncia a lo que Jean-Frangois Lyotard denomind “metana-
rrativas”, el rechazo de las periodizaciones y de las inter-
pretaciones globales, el remplazo del gran récit de 1a His-
toria en mayusculas por el petit récit de las historias en
mindsculas y el de las afirmaciones sobre la realidad por
metdforas. Un viraje que se caracteriza por el “giro lin-
gliistico” y la extensién a la historia de una serie de méto-
dos de andlisis del discurso que tienen su origen en el cam-
po de los estudios literarios™®

Amb els elements positius que ens pot aportar aquesta
aproximacio a la historia, és clar que ens és dificil d’analitzar
el drama de la guerra civil espanyola com una construccié
de “discursos diferenciats”, que s’han d’analitzar en funcié
del propi discurs.

Una altra qiiesti6 és la pérdua d’interés per a la historia, una
pérdua de “mercat consumidor’ si ens atenem a un vocabulari
economicista estricte. Sera que la historia ha perdut relacié
amb la realitat? Que no sap adequar-se a unes determinades
modes i que, per tant, ha de refer el seu marketing? No hem dit
que €s un producte, alhora, dels temps en qué estem vivint? No
sera que és als nostres temps que no li interessa la historia, per
unes raons o per unes altres? No ens estem enganyant pensant-
nos que la historia no és “necessaria” o que ningi en fa cas?

8. Josep Fontana: Historia. Andlisis del pasado y proyecto social,
Biblioteca de Bolsilllo. Critica, Barcelona 1999, p. 271.
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Els nostres temps

Si el discurs historic es fill del context 1 si 1’ofici nostre
I’hem d’exercir en el mén en qué estem vivint, €s 1ogic que
faci, ni que sigui d’'una manera agosarada i gens completa,
una radiografia dels nostres temps per captar, en la seva
justa mesura, les condicions en els quals ens capbussarem
en el passat.

Malgrat ser hereus de tot el passat de la humanitat, €s
obvi que el que marca les preguntes que volem fer al passat
és la contemporaneitat, més precisament el segle vint. Un
segle que, a parer de molts historiadors i jo hi coincideixo,
hauria estat molt curt. Hauria anat des de la Primera Guerra
Mundial, que significa la topada de tot un seguit de processos
que tenen a veure amb el segle dinou, com el creixement
econdmic, els canvis socials, I'imperialisme i el colonialisme,
la lluita dels estats pel control de territoris, etc., a la caiguda
del Mur de Berlin, I’altre extrem, que significa la superacio
de la Guerra Freda i la supressié del contrapoder dels Estats
Units. Un segle, i vull retenir-ho, dificil de qualificar. En tot
cas paradoxal i contradictori, on trobem fites de la humanitat
que no es podien imaginar ni els més visionaris d’altres
&poques, ple de bellesa, increible, apassionant, pero, alhora,
cruel, sanguinari, violent i tremendament injust. Si prenem
dos manuals d’historia del segle vint, crec que els seus titols
reflecteixen molt bé aquesta opinid. L'un és el de Gabriel
Jackson sobre la historia d’Europa amb el titol Segle XX,
civilitzacié i barbarie. L'altre, el de 1’historiador britanic
E. Hobsbawn que en la traducci6 castellana li posaren el
titol de Historia del siglo XX, perd que, en I’edicié anglesa,
es titula: L’época dels extremismes o I’época dels extrems,
el curt segle XX, 1914-1991.

La paradoxa la trobem en un segle marcat pel creixement
econdmic, que ha permés produir gairebé de tot i que ha fet
obviar qualsevol escassetat perd que té, com a contraparti-
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da, tot un Tercer Mon a I’espatlla i bosses de pobresa consi-
derables. Un segle caracteritzat pel desenvolupament
tecnologic que té, com a d’altra cara de la moneda, la capa-
citat, per primera vegada en tota la historia, d’autodestruir-
se per complet. Un segle marcat pel benestar, en el qual les
poblacions han arribat a una vida comode gricies als avengos
de la medecina i a la formacid de les societats del benestar.
Perd no ha estat per tothom igual i, a més, també el nostre
segle té al darrere unes dosis de patiment increibles. S"han
conegut régims politics durissims (Hitler, per exemple) i un
refinament de la violéncia sense precedents: 1’holocaust és
baixar als inferns d’aquest segle, on els cercles que Dant
imaginava en la Divina Comedia esdevenen argolles contra
la dignitat de tots els que ens ha tocat viure en aquest segle.
S’ha conegut un creixement dels mitjans de comunicacié
apassionant: radio, televisio..., perd, per créixer en llibertat o
per passar a ser subjectes a “unificar” sota el control d’una
minoria cada vegada més estreta? Un segle de cultura,
d’explosi6 de ’activitat cultural i artistica, un mén educat,
I’ensenyament a I’abast de tothom, ple de museus i amenitzat
pel cinema, pero, alhora, marcat per la desculturitzacié
d’amplies capes de la poblacié de la seva cultura popular
que els ha deixat indefensos. Un segle d’“utopies”, com la
revolucié comunista, la fi de la segregacié racial, 1 alliberament
de la dona, d’un mén ecoldgic. Utopies moltes d’elles
malbaratades. Per qué, per exemple, les il-lusions d’un mén
sense explotacié pel qual molts obrers han lluitat, sén
destrossades per I’egolatria d’alguns com, per exemple, Stalin?
I, a més, penso que aquest joc de paradoxes ha portat dos
efectes secundaris molt tipics del nostre segle. Per un cantd,
insatisfaccid, un sentiment de buidor: ho podem tenir tot i, en
canvi, les nostres societats viuen insatisfetes. Hi ha prou
mostres d’aixd en fendmens com la droga, o en cercar
canons de bellesa inabastables o en la rentincia quotidiana
davant d’un mén que t’ofereix tantes coses que no es poden
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aconseguir. Per una altra banda, ’oblit de la historia. La
desmemoria com a constant. Posaré només un exemple. El
28 de juny de 1992, el president francés Frangois Mitterrand
va visitar sense avis i sense que ningd ho esperés Sarajevo,
escenari, en aquells moments, d’una guerra. Volia assenyalar
al mén, potser d’una manera massa espectacular, el drama
del conflicte de Bosnia. Totes les televisions i diaris en parlaren,
perd molt pocs, poquissims, van caure en un fet essencial 1
curiés: la data que va triar el president francés per anar-hi.
La mateixa data que queia assassinat a Sarajevo I’arxiduc
austriac Francesc Ferran, esdeveniment que faria esclatar
la Primera Guerra Mundial. Paradoxes del nostre segle, una
ciutat marcava en els seus origens la historia del segle vint i
la mateixa ciutat repetia el drama de la guerra vuitanta anys
després, en les dates que hem proposat com a final del segle
vint historic. Crec que fa reflexionar.

Davant d’aquesta descripcid, em pregunto com podriem
definir la realitat actual i encarar-la cap el futur. De manera
massa atrevida, proposaria el que jo qualificaria com
“I’equacié per al proper mil-lenni”, set elements que, sumats,
haurien de cobrir la formula més plausible del present cap
endavant i, sens dubte, la realitat sobre la qual I’historiador
ha de treballar i exercir el seu ofici. Sense cap voluntat de
ser exhaustiu, serien aquests.

Primer. La necessitat de creixement economic. El capi-
talisme, com a tUnic sistema econdmic poderds existent,
només té viabilitat si s’assegura un creixement continu.
Per mantenir aixd, malgrat les crisis cicliques, la cursa és
trepidant. Augments de producci6, de productivitat,
desenvolupament tecnoldgic desenfrenat, pero, alhora, un
creixement esquilmador dels béns naturals, que ens cobreix
d’escombraries i que, davant d’una crisi séria, ens porta als
limits del desastre.

Segon. La “dictadura desitjada” del consum. Ens trobem
davant d’una gran paradoxa: no hi ha creixement de
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I’economia si no augmentem cada vegada més el consum.
Pero consum i nivell de vida escenifiquen una cursa on la
capacitat de compra sempre ve estrebada. Perd, a més,
I’espiral del consum ens porta a profundes decepcions
quotidianes perqueé €s obvi que no podem comprar tot el que
volem. Es com si constantment ens anessin dient el que som
en virtut de les rentncies que hem de fer davant d’uns
aparadors que ens ho ofereixen tot. Malgrat la banalitat de
les coses que tenim, les hem de posseir per sentir-nos satisfets.

Tercer. El neoliberalisme, el viatge “cap el centre”.
Politicament sembla que els debats i les lluites s’hagin de
superar desideologitzant les possibles alternatives i emprenent
un viatge “cap el centre” politic, un centre immers en el
conservadorisme paulati en qué s’ancora un mén dominat
per I’¢etica del benefici rapid i I’enriquiment selectiu.

Quart. El desequilibri regional. Potser si que tendim a la
globalitzacié, perd, de quina globalitzacié parlem? Del
consum? De certs productes culturals-mediatics com sén
I’esport d’¢lit o els cantants famosos? De maneres de co-
municar-nos televisivament o a través d’Internet? Perd no
deixa de ser curiés que la globalitzacié no s’entén en drets
laborals, en magnituds de benestar material, en taxes de
creixement economic, etc. En plena época de la globalitzacié
ens trobem amb la paradoxa que el “desequilibri regional” a
nivell mundial no para de créixer.

Cinqué. La prevalenca del que anomenem “el pensament
tnic”, o la manera de conduir les societats en una mena de
passadis ideologic on queden anul-lades qualsevol alternati-
va al pensament dominant. Un passadis que ens promet
felicitat, com si es tractés d’una mena de teologia de la veritat
que ha impres el seu catecisme, on ens diu qué podem pen-
sar i com ho podem fer-ho, tot plegat, evidentment, dins
del parametres del “politicament correcte”. Les ONG, que
moltes vegades passen per ser les consciéncies de les
injusticies que hi ha al mén, sén, en aquest sentit i sense
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saber-ho, les filles més obedients del sistema i les que netegen
el pis i amagen les maldats d’uns pares despreocupats i
arbitraris.

Sise. El desenvolupament de la informacié. Una
informaci6 que ens cau com un allau, gens contrastada, gens
critica, i que ens provoca un efecte adormidor per la
incapacitat de pair-la. No podem donar la culpa al missatger
i, Idgicament, saber és el fonament de la llibertat. El que tinc
clar és que el missatger esta controlat per grans interessos
econdmics i politics i, darrere de la pretesa emancipaci6
mental que suposa tenir accés a la informacio, hi ha una
tendéncia a fer-nos correr pel passadis del sistema.

Seté. La por. Les nostres societats i les persones tenen
por. Por a perdre el que tenen, por davant d’una inseguretat
per la propia vida. Els nivells de violéncia en algunes
poblacions del tercer M6n és esgarrifés. Els barris residencials
de capitals sudamericanes semblen ben bé illes barataries
de benestar enmig d’un entorn dur, violent i cruel. Les raons
per les quals els ciutadans nord-americans converteixen les
seves cases en veritables arsenals, ens diuen molt clarament
el nivell de terror que hi ha en la nostra ment a perdre el que
tenim.

No he volgut fer aquesta descripcié en tons apocaliptics
mostrant-me com una mena d’anarquista pur del dinou, que
volia trencar-ho tot i rebentar el sistema. Ho he fet per mos-
trar que, malgrat una mena d’il-lusio col-lectiva a nivell mun-
dial alentada per grans propagandistes que ens diuen que
estem en el cami del millors dels mons, la situacid genera
tensions, hi ha “conflicte”. I si hi ha conflicte, hi ha historia,
perqué una de les vies per comprendre el passat €s analitzar
els moments de conflicte, de crisi. Llavors, les diferents
posicions afloren i és més facil saber com han succeit les
coses. Recomanaci6 que em va fer Josep Fontana quan era
un estudiant. Per tant, davant de tot plegat, quina €s la tasca
de I’historiador?
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L'ofici d'historiador

Totes les reflexions que hem fet abans ens porten a per-
filar quina és la tasca de I’ historiador, un ofici que utilitza un
metode que tots, més o menys, portem a dins i practiquem
sovint. Moltes vegades em rebel-lo que el sistema educatiu
plantegi la matematica, la fisica, la literatura, etc., com
“assignatures” i no es pugui fer entendre que sén la
sistematitzacid cientifica de molts fendomens que podem ex-
perimentar en la nostra quotidianitat i en la nostra experiéncia
personal.

Hom es pregunta quin sentit té I’estudi de la histdria en
uns moments com el present? Fallem en alguna cosa els
historiadors? Sén qiiestions dificils de contestar perqueé, en
uns temps com els actuals, sembla que les argumentacions
que es propaguen com a veritats absolutes sén topics fills de
la negacid de la historia, basades en la sobrevaloracié del
“temps present” i on sembla que el “conflicte” es pugui so-
lucionar rapidament i puguem oblidar-lo “rapidament”. Kosovo
n’és un exemple. Esdevé un “conflicte”; es troba un culpa-
ble, Milosevic; es “creen” uns bons i uns dolents; s’intenta
actuar amb una certa rapidesa; es creu que uns bombardeigs
indiscriminats ho solucionaran tot; s’actua i s’espera que tot
es solucioni amb rapidesa i, un cop sembla haver-se
“guanyat”, ens oblidem del conflicte. Perd la realitat és
una altra. El “conflicte” té causes profundes, Milosevic és
una pe¢a d’un engranatge politic més gran; ni els albano-
kosovars sén els “bons” ni els serbis sén els dolents (només
cal recordar que mentre els politics catalans actuals serien
partidaris dels albano-kosovars, els regionalistes de finals del
dinou eren més partidaris dels serbis de Kosovo perqué eren
una minoria); els bombardeigs no s6n nous i tenen exemples
en el passat prou coneguts que van des de la Segona Guerra
Mundial fins al Vietnam, i tampoc es guanya res siné que es
varia la correlaci6 historica dels elements que han portat al
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conflicte. Es que no hi ha historiadors que ho entenen molt
bé i que han estudiat aquella societat? Doncs que falla?
Probablement aqui entrariem en la relacié entre el
coneixement de la historia i les argumentacions que generen
els mitjans de comunicacié que esdeven dogmes. O, potser,
el coneixement profund de la historia esdevé perillosa.

No cal anar a Kosovo i puc posar un exemple més proper.
Quan es va produir el famos debat sobre la millora de I’estudi
de les humanitats i del coneixement de la historia d’Espanya
entre el setembre i1 el desembre de 1997, moment que es
produia la derrota parlamentaria del PP més sonada al
parlament espanyol i es feia retirar el famés projecte de decret
de la ministra Esperanza Aguirre, es va obrir un debat ampli
i apassionat on es va discutir, en el fons, I’ensenyament de la
historia, el paper que havia de tenir el coneixement de la
historia d’Espanya, la relacié entre I’ensenyament i la
formaci6 d’un esperit nacionalitzador espanyol i, finalment,
el mateix concepte d’Espanya. La polititzacié d’aquest tema
va ser increible, cosa logica en un tema de tanta trascen-
déncia. Pero el que vull destacar €s la diferéncia entre el
que la historiografia seriosa de 1’Estat espanyol ha estudiat i
publicat sobre la propia historia d’Espanya i els arguments
que van sortir piblicament en la premsa i en d’altres mitjans
de comunicacio. Si el nivell intel-lectual sobre el coneixement
historic s’hagués d’analitzar en base a molts dels articles
publicats en ple debat, ben segur que obtindria un suspens
majuiscul. Per exemple, José Alejandro Vara en 'ABC?, és
una mostra de com es pot arribar a extrems d’una categoria
intel-lectual pobrissima: “Los nifios catalanes conocerdn al
detalle las caracteristicas de todos y cada uno de los cabe-
llos que se mesaba Guifré el Pilés cuando combatia por
ampliar sus fincas particulares (aunque la mitologia pujolista

9. José Alejandro Vara, "La Historia de Espafia, en el desvdn",
ABC, 23-10-97.
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lo pretende consagrar como gran prohombre de la patria
catalana) en escarceos y combates de inmarcesible recuer-
do, pero no tendrdn ni idea de quién fundd la Universidad de
Salamanca, de cuantas eran las hijas del Cid o a qué se de-
dicaba el pastor Viriato cuando anda triscando montes por
las fronteras de Lusitania. Por no hablar de los reyes godos”.
Arguments d’aquest estil es van donar molt i, en canvi, foren
molt poques les veus que posaven 1I’émfasi en confiar en els
propis professionals de I’ensenyament, en aquest cas, els
professors d’historia que han estudiat la disciplina en les
nostres facultats. Una d’aquestes veus fou la de Josep Fon-
tana que, clar i net, va afirmar: “Para mejorar la calidad de
la ensefianza de la historia de Espaifia no sirve de nada con-
trolar programas y libros de texto. Lo tinico que hay que
hacer es poner los medios para que el profesorado, que es la
pieza fundamental del proceso, pueda realizar mejor su tra-
bajo™!°. Tot i que, potser, ens preocupem massa per I’escola
i haurfem de fer cas a Salvador Cardis que, des d’una pers-
pectiva contraria als intents uniformitzadors de I'exministra
Aguirre i enmig de la polémica, va afirmar que el govern del
PP no hauria de preocupar-se tan per Espanya perqué qui
fabrica les nacions i els Estats en aquest final de segle ja no
és I'escola sind els espais comunicatius que generen els
mitjans de comunicacio i les seves empreses !!.

Aquest debat serveix per endinsar-nos en el conflictiu
tema de la relaci6 entre la histdria i la realitat politica
quotidiana o, millor dit, la funcié de I’historiador davant el
poder politic. Si posem el cas catala, la nostra historiografia
des de fa molts anys ha estat molt critica davant de certs
episodis explicats en clau excessivament patriotica, o ha
investigat a fons els grans temes de 1’evolucid historica
nostra. En canvi, el topic propagandistic de tipus politic es

10. Josep Fontana, "Ensefiar historia de Espaifia", El Pais, 19-12-97.
11. Salvador Cardds, "Un rosari de gripaus”, Avui, 31-10-97.
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manté. O fem la reflexidé a la inversa, als historiadors ens
costa poder explicar a un public general una altra visi6 del
passat més a to amb les investigacions més cientifiques i
recents. I no vull dir amb aixo que no es pugui ser patriota o
que es pugui tenir diferents percepcions ideologiques, siné
que ens costa lluitar contra un presentisme propagandistic
sobre el qual nosaltres en tenim el millor antidot. No ens el
deixen aplicar? No som prou habils per fer-ho? Quina és la
ra6? No ho sé. I la veritat €s que nosaltres moltes vegades
formem part de I’engranatge, ens fan servir i sortim a la
radio i a la televisid parlant de diferents temes i, en canvi, no
arriba el missatge clar i net. Probablement aixd es veu molt
clarament davant de les commemoracions i efemérides. Per
que’el poder politic frances, republica i ja des de I’época de
Mitterrand, va apostar per la vella tesi anacronica i ahistorica
del naixement de Franca a rel de la conversié de Clodoveu
al catolicisme i va forcar la seva celebracié? Per qué no
traspuava més les opinions més cientifiques d’historiadors
francesos? Perqué la commemoracié de la desfeta cubana
del 98 sembla avalar ahistdricament certs personatges de la
restauracié que es fan enllacar amb el govern de José M.
Aznar? Per que el 1998 els mitjans de comunicacié no van
fer gairebé menci6 al setanta-cinqué aniversari de la mort
de Lenin, per exemple, essent una figura tan important
del segle vint?

Doncs, probablement, és que la funcid de dipositaris i
constructors de la memoria col-lectiva “del poble” o de la
col-lectivitat ha passat a d’altres mans. Els historiadors han
anat perdent protagonisme social i aix0 es posa de manifest
en la escassa importancia, difusid 1, sobretot, influéncia que
el seu discurs historiografic té sobre la societat. Els Ilibres
professionals cada vegada tenen menys sortida en el mercat
editorial i, per tant, menys lectors; les revistes cientifiques
no sén seguides i les conferéncies sén davant d’un public
inexistent. Probablement és que la memoria col-lectiva de la
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nostra societat i les interpretacions sobre el seu passat, la
construiexen els mitjans de comunicacié i aquells que els
controlen. Aquest espai historiografic nou sol tenir un
cientifisme nul i, molt sovint, s’alimenta del topic. A part de
tot, és extremadament visual, 1 les imatges, per elles soles,
no desenvolupen un discurs analitic causal objectiu, malgrat
ser perfectament sabut que tenen una incidéncia ideologica
i sobre el comportament importantissima. La construccié
historica mediatica ha generat una mena d’historiador
“mediatic”, personatge que, sigui historiador, socioleg,
politdleg, economista, etc, “opina” i es serveix del passat i
I’interpreta en un espai de temps petit i en base a discussions
parcials, que condueix el mitjd comunicatiu i que arriba, com
a producte final, a una altra generacié de topics '%. Conclusio,
que es va fent cada vegada més gran la separacié entre el
que s’ensenya o es divulga i allo que en realitat se sap.

Que ens resta fer com a professionals de la historia? Com
hem d’exercir el nostre ofici? I, basicament, quina funcié
tindria la historia? La resposta deu anar per opcions i maneres
de pensar. Jo, la contestaria de la manera més seca 1,
probablement, més innocent: diria que la historia ha de ser
util. Pero, logicament, hem de concretar qué entenem per
util. En aquest sentit haig de reconeixer que m’aferro a la
concepcid de la tasca de I'historiador proposat per Josep
Fontana:

“Per desconcertats que puguem sentir-nos, sabem que la
nostra obligacid és ajudar a fer que es conservi viva,
almenys, la capacitat de les nostres generacions per a raonar,
preguntar i criticar, mentre, entre tots, refem els progra-

12. He desenvolupat idees que es troben també a Manuel Gonzélez
de Molina. "Sobre los contenidos de una nueva Historia de Espaiia”,
a José M*® Ortiz de Orrufio, ed. Historia y sistema educativo. Ayer n°
30. Asociacidn de Historia Contempordnea - Marcial Pons, Librero.
Madrid 1998. 264 i ss.
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mes per a una nova esperanga i evitem que, amb I’excusa
de la fi de la historia, el que ens parin siguin les nostres
possibilitats de canviar el present i de construir un futur
millor.” ¥

Eina de coneixement i de critica, la historia ha de servir-
nos per a poder entendre ¢l present mitjangant la comprensio
del passat. Ja sé que, per alguns, aquest enunciat potser si-
gui passat de moda. Al meu modest entendre, crec que en-
cara té vigéncia i més quan veiem el devenir del mén i com
es construeix, a través dels forjadors de 1’opini6 publica, un
discurs univoc que no té en compte les possibles altres opcions
davant de la realitat. E] discurs del poder és tan absolut en
I’acte de jutjar el present, que manca una actitud molt critica
per tal de desenmascarar les miltiples facetes d’aquest
present. Confrontar aquest present a la llum de I’estudi del
passat, és, sens dubte, la més gran de les utilitats que pot
tenir la historia.

La historia, al meu entendre, en la mesura que analitza
els processos de canvi de les societats, ha d’ajudar-nos a
discernir les diferents opcions que es generaven davant
d’aquests possibles canvis. Hem d’entendre-les i confron-
tar-les amb la ldgica del poder. Moltes d’aquestes opcions
acabaren en vies mortes, perd en el seu moment eren vives,
tenien significat i, per tant, no podem despreciar-les com a
contriries al progrés historic. Exemples com el carlisme o
les opcions de les classes populars i els liberals exaltats dels
anys trenta del segle passat, s6n elogiients.

Hem de ser critics davant les moltes altres funcions que
sol tenir el conreu de la historia. Una d’elles és I’academi-
cisme per 1’academicisme, o sigui, el discurs intellectual
imbuit pel sistema que elabora un discurs o un artilugi sense

13. Josep Fontana, La historia després de la fi de la historia.
Eumo Editorial, Vic, 1992, p. 122.
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explicar gairebé res. Moltes vegades aixd serveix com a
“guarniment” dels plats que cuinen les institucions en els
centenaris i commemoracions de qualsevol tipus. Un discurs
historic que justifica el poder o els esdeveniments que sén
assumits per aquest.

Hem dit que la historiografia s’havia allunyat dels lectors.
No podem caure, perd, en I’altre extrem, el de fer obres
buides de continguts perd interessants en la seva presentacio.
La historia “comercial” no necessariament ha de ser dolenta,
en tot cas el que és rebutjable sén els llibres, audiovisuals i
d"altres productes que, amb un disseny postmodern i molt de
marketing, intenten vendre’s com elements de “cultura
consumista” de I'dltim crit. Moltes d’aquestes obres sén com
la “nouvelle cuisine” de la historia: es barreja tot amb aires
de modernitat perd no aporten res.

Moltes vegades la historia és el suport per als “nous
sacerdots” que participen en tertulies televisives i on, en
qualitat d’“experts” i posseidors de la veritat, sacralitzen
afirmacions amb molt poca profunditat intel-lectual, amanides
d’anécdotes brillants, amb un discurs inconnex, pero amb un
gran domini del medi audiovisual.

També la carrera universitaria ens pot abocar a una funcié
de la historia estrictament per arribar a un status funciona-
rial. La necessitat de fer curriculum ens obliga a publicar
incesantment, amb treballs amb pressa i mancats de
reflexid. Serd aquest un d’ells? Almenys que serveixi per
autocritica.

I voldria acabar amb una reflexié de J osep Fontana:

“Necesitamos salir de la galerfa de espejos deformantes en
que estd atrapada nuestra cultura. Solo entonces podre-
mos empezar a estudiar las sociedades humanas en el “gran
libro del mundo” —que en nuestro caso ha de ser “el gran
libro de la vida”~ y emprender la tarea de desmontar esa
vision lineal del curso de la historia que interpreta mecani-
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camente cada cambio como una mejora, cada etapa como
un progreso.” **

Si, com diu Fontana, molts historiadors “han rehuido el
enfrentamiento con la realidad y se han dedicado a hacer
discursos sobre el discurso, porqué es mds cémodo ocupar-
se de las palabras que de los hombres” ", a mi m’agradaria
seguir intentant explicar-me la realitat i continuar, amb la
historia, la fascinant, i si voleu romantica, tasca d’analitzar
com ha evolucionat el génere huma, ja que, en el fons de tot,
s'hi-troba la necessitat d’explicar-me qué hi faig jo mateix en
aquest mon.

14. Josep Fontana. Eurepa ante el espejo. Critica, Barcelona 1994,
p- 154,
15. Ibid.
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